书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。我们可以经常去读一些经典的书籍作品来丰富自己，作品是作者写的，读后让人很受感动，令人感慨良多，这个时候就可以将我们感悟和体会用读后感的方式记录下来，为什么我们不能产出一篇自己的读书心得分享与他人呢？小编特意给大家整理了“读后感精选: 《谈美》读后感3000字之五”，供大家收藏参考，希望能提供一些帮助。
拿到这本书，打开目录便被序列一到十五的标题惊艳到了，其中有谈论对审美三种不同态度篇朴实如“我们对于一颗古松的三种态度”，也有谈论美感和联想且自带意境的诗句“记得绿罗裙，处处怜芳草”，也有谈论写实主义和理想主义关系篇目的“依样画葫芦”。不同于理科课本中纯属解释概念的标题，用朴实命题、古诗、经典名句、俗语做标题，参差不齐的表述形式，视觉上本身就形成了一种美感，借他语以言己意，又是一美！首先要想用他人之语表己之思想，你得理解到他人之语的深刻含义，他人通过这段语言想表达出自己什么样的思想，之后你要用自己的情感去理解他人的思想，再将其融为一体并以一种大众认可为美的形式表现出来，这不就是最简单的一种美的形成过程吗？（对标题美的初步看法）
对于书中的观点我不是都认可，只针对其中感兴趣的几点，谈论一下我的看法，简单做一下笔记。第一篇谈论对美三种态度的末尾的一句话，让我很受触动，写的很有文采，朱自清作的序中也曾提到这句，下面我们简单来看看这句话。
“悠悠的过去只是一片漆黑的天空，我们所以还能认识出来这漆黑的天空者，全赖思想家和艺术家所散步的几点星光。朋友，让我们珍重这几点星光！让我们也努力散步几点星光去照耀和那过去一般漆黑的未来。”
这里看起来很有意思，漆黑的天空代指世间一切未知的混沌状态，把思想家对于世界的看法和艺术家基于世界现实所创造的艺术看做几点星光，比喻很是贴切，也说明了我们对世界的认知是小荷才露尖尖角，是那一点点，后面又说珍惜这些星光，自己也要去散布星光，这种发掘未知的贡献精神是我们应当去学习的。但这结论未免又有些绝对，全赖思想家和艺术家概念是否有些缩小化，有以偏概全的嫌疑，或许一切可欣赏可表达者皆可称为思想家和艺术家。
我们对美的追求古已有之。原始先民用于做饭的炊具，其上面的花纹令今人都叹为观止。炊具满足了为人的基本生存需求提供了辅助，但花纹却不是必须的，没有花纹也并不影响人的生存，是否从这一表现中看到原始人对美的追求？按照书中的观点，这种美是最基础的物质美，是不需要系列复杂的情感和方法。如果从另一个角度想，先民们看到了美丽的花纹并将其内化使心情愉悦，产生了对这些饰有花纹陶罐的喜欢，由物之美上升到内心情感的愉悦喜爱，或许这已经不是最基础的物质美了吧。
接着先生在第一章谈论对一棵古松的三种态度，其实是人对美的三种态度，古松是美的载体，单纯的谈美未免让人觉得空泛，古松给了美以具体的表现形式，美又是古松的表观显现，就像我们的这门课，我们要学结构美学，而桥梁就是载体，我们要在不同的桥梁中去欣赏结构美学。回到文中，作者以木商、植物学家和画家三种人来表述人在不同状况下对这棵古松的三种态度，用以表现美的实用性、科学性和艺术性，而不能单纯理解为这三种人只能按照自己的职业思维去看这颗古松，如果非要这般解释也未免太过于武断。三种人划分只是以他们的职业为依据，但除去职业外，他们都是一个个体，可以欣赏美的个体，木商在思考这颗古松的价值时未必不会考虑到古松的苍劲挺拔，未必不知道树的根枝丫等结构，只是每个人由于自己的生活经验，在看到一个事物发表意见时最容易从自己生活中得到的先验知识出发。如果给定美的话题，让上述的三种人谈论这颗古松，三人的看法未必可见高低。这里我想说，每个人都有欣赏美的眼睛，只是生活的经验让人容易从接近当前生活状态的角度出发，而艺术家恰好是从事艺术审美的工作，他的出发点较之于他人距离美便近了很多。
第一章篇末，先生提到“许多轰轰烈烈的英雄和每人都过去了，许多轰轰烈烈的成功和失败也都过去了，只有艺术作品真正是不朽的。”有列举曹孟德和秦始皇的例子加以说明，其实我是不大认同他的观点的。曹明德和秦始皇是历史上真人真事，是人便会有生死，是事便会有始末，历史的流转和朝代的更迭使之然。而先生所说的艺术作品则是他们形象和精神的载体，他们肉体早已化为碳水尽归自然，而他们的事迹流传千古给无数人以激励和警醒，当朝子民的记载让他们的事迹得以让千百年后的我们知晓，感受曹孟德舳舻千里、旌旗蔽空的豪迈气势，感受秦始皇一统六国、始制文字、统一度量衡时的雄心与壮志。此般情景因被人记录而成为“艺术”，我们今人看到再根据自己的经验想象那年那人那景，借彼之言抒自己的情感，我们便感到了美。所以我们能单纯把此段要描述的艺术和历史割裂开来看吗？答案显然是否定的。
当局者迷旁观者清——论述了“艺术是主观的，都是作者情感的流露，但是它一定要经过几分客观化”，以此说明艺术和实际人生是有距离的。对于前面的观点我从未涉足，但对后面艺术和人生的距离有几点简单的看法。拿生活中的例子来看，人们经常会喜欢影视作品中扮演“好人”的演员，而讨厌其中扮演坏人的演员，这个现象带有一点移情作用，演员刻画人物形象很到位，因此我们便将对角色的情感带入到演员本身，像是艺术对生活的外延。但也有新闻报道观众因对扮演坏人角色深恶痛疾而上升到对演员的人身攻击，这种行为本身已经超出了艺术的范畴，艺术的美已经被生活的带入所破坏。演员刻画坏人的形象深入骨髓，说明演员的表演功力深厚，我们欣赏“坏人”的表现来感受表演的魅力，这是一种美的体验，但当我们把艺术现实生活化后，艺术与现实不再有距离，艺术便被现实生活的基本生存需求和不受控的情感赶出了美的世界。
编辑推荐
月度读后感精选谈美书简的读后感其五
高尔基曾说过“书籍是人类进步的阶梯”，读经典书籍作品对我们的成长道路上就有很大的帮助。当不同的人在看完作品后，相信也会有对于它的专属心得体会，思维的火花一闪而过以至不再出现，所以写一篇读后感尤为必要！怎么才能用文字的方式把读后感记录下呢？根据大家的需求，小编特意准备了“月度读后感精选谈美书简的读后感其五”，供大家收藏参考，希望能提供一些帮助。
什么是美？用莎翁的话说：这是一个问题。
但毫无疑问，没有人知道答案，包括历史上任何时期的任何一位大师。他们耗尽毕生的精力也只是在人类对美的认知史上留下了自己的见解，但却从未揭开美的面纱。其实在我看来，美并没有一个具体的标准，因为很少会有人对美的认知完全相同。也就是说，美是无定义的。在《谈美书简》中，朱光潜先生引用了他的一位老朋友（我怀疑是作者本人）给美下的定义，并对其刻板和迂腐进行了深刻的批判。从这里我们不难看出，朱光潜先生也是反对套用空洞的抽象概念去给美铸一座密不透风的牢笼的。
在朱光潜先生看来人是审美的主体，人在改造客观世界时也改造了人本身，人在审美中具有最高的意义，美离不开人。同时，美也是属于社会价值范畴，它的适用主体是人。这便是说我们要去认识美。
那么我们该如何认识美呢？我的观点是：不需要定义，只需要感受。
但在感受美的过程中，我们要找到正确的方法。在这一点上，朱光潜先生给了我们十分重要的提示，那便是既要把握对美的理性认识，又要注重对美感性认识。我认为美是客观存在的，但我们决不能只强调美的客观性而将审美与人的思考力、情感与意识割裂开来。审美活动应是一种实践活动，同时因为它具有目的性并且与人类的情感息息相关，所以审美必然要从主观与客观两个角度去进行。否则，就如形而上学一样，以孤立、静止、片面的观点认识世界，认为一切事物都是孤立的，永远不变的。这显然与主客观结合的审美以及感性与理性的平衡相矛盾。认识美和感受美一方面要求我们学习一些美学知识，另一方面我们也要注重审美实践，多去参加各种艺术展览，多与他人交流自己对美的看法。在审美的过程中，探求美的真谛未必是我们最终的追求，但享受这个美妙的过程却是我们每个人都必不可少的经验。
而对于《谈美书简》这本书，朱光潜先生以耐心的口吻，以一位长者的身份用信件的方式，将自己平生对美学感悟向我们娓娓道来，并对一些重要而关键的问题向美学的入门者们进行了深入的探讨。因而这本书相比较其他美学着作易懂。他在美学问题上对我们的帮助不仅是思想上的，也是方法上的。
读后感精选: 伊索寓言读书心得3000字之五
读是写的基础，只有读得认真仔细，才能深入理解作品，才能写出“真材实料”。人类的成长，都是和阅读联系在一起的，一千个人眼中有一千个哈姆雷特，人们在读过一本书之后都会有属于自己的心得，要真正地理解作品，其实需要以读书心得的方式去认真回味。您是否正在考虑如何写作品的读后感呢？小编已为您准备好了《读后感精选: 伊索寓言读书心得3000字之五》，欢迎阅读，希望可以帮助到有需要的朋友们。
这几天，我读了伊索的《伊索寓言》令我印象深刻。
《伊索寓言》的故事大都篇辐短小，却能阐述大道理，具有很高的文学价值，因此成为世界上流传广泛的经典作品之一。
这本书告诉了我许多做人应该具备的品质，如：不要骄傲、不要幸灾乐祸、不要贪心说到骄傲，我想到了发生在昨天的一件事。
昨天早上，我跟往常一样八点半去上课。我们课前第一件事是考试，因为前几天的考试都是得了一百分，所以这次我有一些骄傲的心想：这题太简单了！我闭着眼睛都能考一百分！我就可以得到奖励了。也许是老天专门在和我作对，放学前，老师公布了成绩，我这次考试的成绩跟以前相比算得上是一落千丈。我非常的沮丧，心想：完了，连续八次一百分的记录毁了！奖励没了，妈妈还会因为我马虎生气。真是赔了成绩又折礼！回到家，我就拿出试卷来认错并说明自己是马虎而错的以后再也不敢了，妈妈并没有吵我而是语重心长对我说：马虎只是其中一个原因，更重要的是因为你太骄傲了，如果这一点你改正了，成绩都会提升不少。希望你通过今天的教训，能自我反省一下，并改过自新不再骄傲，踏踏实实的学习。那，妈妈您不准备吵我？我小声地说。当然了，我要给你个机会，再说呢，你想挨吵啊？赶紧去写作业！不要在这在磨蹭了！妈妈笑着说。
今天中午，妈妈我回来了！我考了个一百分！我高兴的叫道。真棒！继续努力。妈妈也开心地笑了。
《伊索寓言》是一扇心灵的窗户，将它打开，将获得无限的财富。
[推荐读书心得] 《谈美》读后感1000字精选一则
读是写的基础，只有读得认真仔细，才能深入理解作品，才能写出“真材实料”。阅读是人数精神生活不可分割的一部分。在阅读这程中，书中的故事情节激发了我们的浓浓兴趣，很多优秀的读后感，就来自于作者及时地将自己的阅读心得记录下来，该如何才能将一篇作品读后感写好呢？以下是小编细心准备的《[推荐读书心得] 《谈美》读后感1000字精选一则》，供大家收藏参考，希望能提供一些帮助。
譬如《论语》，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！”几句话决没完全描写出孔子说这番话时候的心境，而“如斯夫”三字更笼统，没有把当时的流水形容尽致。如果说详细一点，孔子也许这样说：“河水滚滚地流去，日夜都是这样，没有一刻停止。世界上一切事物不都像这流水时常变化不尽么了过去的事物不就永远过去决不回头么了我看见这流水心中好不惨伤呀！……”但是纵使譬如《论语》，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！夕”几句话决没完全描写出孔子说这番话时候的心境，而“如斯夫”三字更笼统，没有把当时的流水形容尽致。如果说详细一点，孔子也许这样说：“河水滚滚地流去，日夜都是这样，没有一刻停止。世界上一切事物不都像这流水时常变化不尽么了过去的事物不就永远过去决不回头么了我看见这流水心中好不惨伤呀！……”
之前一直觉得有时候自己的表达过于详细，反而很尴尬，会破坏一定的美感，正如朱所言
据这个雕刻，讨论美术上含蓄的道理。以上是从各种艺术中信手拈来的几个实例。把这些个别的实例归纳在一起，我们可以得一个公例，就是：拿美术来表现思想和情感，与其尽量流露，不如稍有含蓄；与其吐肚子把一切都说出来，不如留一大部分让欣赏者自己去领会。因为在欣赏者的头脑里所生的印象和美感，有含蓄比较尽量流露的还要更加深刻。换句话说，说出来的越少，留着不说的越多，所引起的美感就越大越深越真切。人世间的伟大不是由理性铸就谈情与理性，朱光潜这一点和乌合之众不谋而合，
这就是人性，群体中的个人不但在行动上和他本人有着本质的区别，甚至在完全失去独立性之前，他的思想和感情就已经发生了变化，这种变化是如此深刻，它可以让一个守财奴变得挥霍无度，把怀疑论者改造成信徒，把老实人变成罪犯，把懦夫变成豪杰。群体在智力上总是低于孤立的个人，但是从感情及其激发的行动这个角度看，群体可以比个人表现得更好或更差，这全看环境如何。一切取决于群体所接受的暗示具有什么性质。……群体固然经常是犯罪群体，然而它也常常是英雄主义的群体。正是群体，而不是孤立的个人，会不顾一切地慷慨赴难，为一种教义或观念的凯旋提供了保证；会怀着赢得荣誉的热情赴汤蹈火……这种英雄主义毫无疑问有着无意识的成分，然而正是这种英雄主义创造了历史。如果人民只会以冷酷无情的方式干大事，世界史上便不会留下他们多少记录了。
所以说再很多事情上人是控制不住自己的，坏人也有怜悯之心，源自于我们内心的潜意识，是人类几千年来的传承，这才是人性，这才是我们的信仰，我们自己，才是自己的上帝。
但是人性究其根源还是神性与劣根并存的种类，有时一念之差，差之千里，一定要发扬自己神性的一面，以木棒撬动地球。
[读后有感系列]飘读后感3000字之五
一本好书可以充实我们的生活，愉悦我们的精神，我们都知道读一本好书是非常重要的，想要在书中获得知识读经典书籍作品就很有必要。阅读完作者写的作品以后，相信心中有不少的心得，我们就可以通过文字的方式把那些心得体会记录下来，作品读后感究竟该如何写呢？以下是小编为大家整理的“[读后有感系列]飘读后感3000字之五”，欢迎阅读，希望能为大家提供一些参考！
我之所以会读《飘》这本书，很大程度上是因为之前看过由它改编的电影《乱世佳人》，由此对其产生了很大的兴趣。虽然《乱世佳人》我只完整的看过一遍，但费雯丽演绎的猫一样的思嘉、克拉克盖博表现出的瑞德船长的复杂精明给我留下了深刻的印象，使我忍不住想从原著中进一步探求他们的真容。
我所阅读的这个版本分为上下两册。封面是一张油画，画面上是思嘉和白瑞德船长坐在马车上，背景是象征着战争的兵荒马乱，整体带给人一种压抑感，逝去的历史化作马蹄后腾起的尘埃，然而未来并不明朗；封底则是《飘》所赢得的各种赞誉。封面和封底设计较为精细雅致。翻开书籍，在出版说明和译者序之前，有一部分内容是用铜版纸印刷的（上下册均有），这一部分是有关《飘》的周边情况：例如作者照片、电影海报、不同版本的《飘》的封面及插图等等，以图片为主，文字为辅。我个人认为这部分的设计很新颖，有效地引起了读者的阅读兴趣。书页的纸张质量比较好，光泽温和不刺眼，而且印刷非常清晰，错讹之处极少。
《飘》的故事情节比较复杂，时间跨度也很大，通过对思嘉、白瑞德、媚兰、艾希礼为主展开的形形色色的人物进行刻画，生动完整地为我们展现了一幅横跨南北战争的历史画卷。其中既包括开战之前南方庄园悠然自得的生活，如烤肉宴、舞会等等；也包含了战争中伤员缺医少药、肢体残缺，亚特兰大居民丧失亲友的悲惨；甚至对于战争结束后南方重建的艰难，也通过思嘉本人的奋斗展现了出来。由于作者是以周围的人物及事件作为原型进行描写的，具有很强大的艺术感染力。特别是思嘉在逃离亚特兰大、回到塔拉庄园，面对着被洗劫一空的庄园和支离破碎的家庭，倔强勇敢的挑起了重建的责任，站在红土地上宣告：凭上帝见证，我以后绝不会挨饿，绝不！每次读到，都会被人物身上爆发出来的精神深深感染。
《飘》的故事情节大多为人们所熟知。女主人公思嘉，是美国南北战争时期南方庄园主的女儿，思嘉漂亮而富有个性，赢得了当地许多青年的爱慕。但她却盲目的爱慕着艾希礼，一个长相英俊，性格却很懦弱的南方世家子弟。1861年的4月，战争的阴云已经笼罩在佐治亚州上空，然而16岁的思嘉心思全部在艾希礼身上，艾希礼优雅的绅士风度使她芳心暗许，然而她却在烤肉宴的前一天得知了一个使她心碎的消息：艾希礼即将娶他的表妹媚兰！第二天的烤肉野宴，思嘉试图说服艾希礼和她一起私奔，但没有成功，自尊心受到伤害的思嘉扇了艾希礼一个耳光，还砸碎了一个花瓶。但出乎意料的是，这一切都被一个叫白瑞德的船长看在眼里，白瑞德船长的名声很坏，而且他似乎并不认为南方能够在这场战争中轻易获胜。为了赌气和报复，思嘉嫁给了媚兰的哥哥查尔斯，然而她很快就后悔了。由于战争，查尔斯和艾希礼等没过多久就离开了家乡。还未等开战，查尔斯就染病离世，同时，思嘉怀孕并顺利生下了儿子韦德。
思嘉沉浸在对艾希礼的思念中，而且对寡妇的繁文缛节非常不耐，心情抑郁。于是思嘉的母亲埃伦将她送到了亚特兰大同媚兰和皮特姑妈一同居住。虽然环境改变了，但南方的传统却使得她的生活毫无乐趣。在亚特兰大的募捐会上，思嘉再次见到了白瑞德船长，甚至罔顾社会风俗同他跳了一支舞。随着战争局势的恶化，社会上的清规戒律渐渐不再是约束思嘉的囹圄，她又开始同青年谈情说爱，尽管她认为自己对艾希礼的感情忠贞不渝。葛底斯堡战役严重打击了南方，圣诞节后艾希礼回家，思嘉再次向他表露了爱意，但仍然遭到了艾希礼的拒绝。第二年年初，思嘉几乎是同时得知了两个让她难以置信的消息：艾希礼受伤被俘、媚兰怀孕了。于是为了照看怀孕的媚兰，思嘉被迫留在了亚特兰大。南方军队节节败退，眼看首府亚特兰大就要失守，偏偏在八月底，媚兰的儿子小博降生，亚特兰大一片混乱。无奈思嘉只得求助于白瑞德，希望能够回到塔拉，白瑞德却在半路上去投军，思嘉只得自己带着媚兰母子和韦德回家。回到塔拉庄园后，思嘉发现家里已经面目全非：埃伦病死、杰拉尔德精神不正常、两个妹妹身患伤寒卧床不起、大部分的黑奴也都跑了。在近乎绝境的情况下，19岁的寡妇思嘉负担起了全家的生计，媚兰一直给予思嘉许多帮助。就在一家人的情况好转时，传来了要对塔拉庄园征收高额税收的消息。为了保住塔拉，思嘉再次求助于白瑞德，却发现白瑞德已经由于挪用南方军队物资而锒铛入狱，就在一切看来毫无希望的时候，思嘉的妹妹苏埃伦的未婚夫弗兰克出现了。弗兰克由于经营小生意，家里有一定积蓄，为了得到钱去拯救塔拉，思嘉采取欺骗的手段使弗兰克娶了自己，塔拉终于得救了。思嘉渐渐发现弗兰克很无能、生意经营不善，于是她产生了自己经商的念头。她向白瑞德借了一笔款子，买下了木材加工厂，然而种种举动使得亚特兰大的传统社会对她极为不满。思嘉再次怀孕并生下了一个女孩子，起名埃拉。重建在进行，亚特兰大的局势变得很不稳定，在一次去木材厂的路上，思嘉遭到了袭击。3K党为了给思嘉复仇，扫荡了贫民窟却被军队发现，弗兰克死亡，艾希礼受伤。思嘉因为弗兰克的去世十分不安，葬礼之后她独自在家里借酒消愁，此时白瑞德出现，他居然向思嘉求婚了。婚后思嘉过上了自己期待的富裕生活，并且生下了美丽可爱的邦尼。白瑞德十分宠爱邦尼，为了使邦尼在亚特兰大能保住贵族地位，他不惜加入了民主党的阵营。思嘉与艾希礼在木材厂见面，回忆起过去生活，思嘉忍不住靠在了艾希礼的怀里，这一幕却被艾希礼的妹妹看见，思嘉百口莫辩。然而媚兰却保护思嘉，不允许别人对思嘉进行攻击。白瑞德带着邦尼暂时离开了家，思嘉发现自己怀孕了，她又惊又喜，同时格外想念白瑞德。但白瑞德回家时却对思嘉冷嘲热讽，思嘉大怒摔下楼梯，摔断了肋骨并且流产，白瑞德找到媚兰，深深忏悔。邦尼喜欢骑马，但在一次跳跃栏杆的过程中不幸遇难。随着邦尼的去世，白瑞德对思嘉的爱也全部破碎，思嘉此刻却发现自己深深爱着、依赖着白瑞德。媚兰再次怀孕，但因流产而去世，思嘉后悔自己一直没有意识到媚兰是自己重要的精神支柱。白瑞德离开了思嘉，但思嘉坚信自己能够回到他身边。
《飘》中最着重刻画的人物无疑是思嘉。作为一个南方庄园主的女儿，思嘉却不是传统意义上的淑女，她任性、固执而自负，她虚荣、自私，但同时她倔强不服输、勇于改变自己、适应环境。在一个动荡变革的时代、在一个传统美德崩溃瓦解的时代、在南方资本出现萌芽的时代，思嘉正是凭借着自己的现实主义和贪婪，才保全了自己的家庭、保护了自己周围的人，她不甘于体面地饿死，她要活下去并且要高质量的生活。同时，思嘉具有高度的家庭责任感，一个19岁的小姑娘，没有任何的谋生技能，却要承担起家庭的重担，但她并没有因此而退缩。思嘉对于爱情的追求虽然盲目，却是热烈的，她为了艾希礼的一句话，甘愿冒着生命危险在亚特兰大为媚兰接生。在战后，倘若不是思嘉，崇尚传统生活的艾希礼一家只能去喝西北风了。正是思嘉在困难面前所表现出的惊人勇气，深深吸引了白瑞德，也深深吸引了读者。贪婪、自私、现实主义、固执如果用这些词去描述一个女人，我们一定会认为她招人厌恶，但是用在思嘉身上，这一切却闪烁出了光芒，使我们不由得惊叹这是一个伟大的女人。
但从另一个角度上讲，思嘉却是很可悲的。她的三次婚姻都以失败而告终，第一次是为了赌气嫁给一个孩子；第二次为了塔拉嫁给了老头；第三次因为自己没有认清白瑞德和艾希礼在自己心中的地位也失败了。白瑞德在故事的最后告诉她：思嘉，我从来没耐心把破碎的东西捡起来粘合好，再对我自己说，补过的东西跟新的一样好。破的总是破的我宁可记住它的最好的地方也不愿把它补好，然后一辈子看着那裂痕。假如我真的还年轻一点，那也许可是我年纪太大了，不再相信什么消除前隙那一套多愁善感的东西，不再相信从头开始那一套了。我年纪已太大，我无法承受经常的谎话和生活在文雅的幻灭之中。我不能和你生活在一起，靠跟你说假话过日子。我当然不能跟自己说假话。即使现在我也不会跟你说假话。我但愿能关心你做些什么，到什么地方去，然而现在我办不到。
思嘉对于媚兰的轻视和厌恶，更表现出了她性格之中幼稚的一点。对于媚兰给予她的无私帮助，她始终认为是愚蠢的，直到媚兰去世之前，她才发现媚兰也是她的精神支柱之一，是她的剑。正如文中所写思嘉的思绪回到多年以前，在塔拉的那一个酷热、寂静的中午。当时一个穿蓝军装的尸体倒在地板上，一缕灰色的烟雾在他的上方盘旋，媚兰手持查尔斯的军刀，站在楼梯顶上。她记得当时她心里想的是：媚兰真蠢！她连把刀也提不动，跑出来干什么？可是现在她才明白，在紧急关头如果一旦需要，她会毫不迟疑的冲下楼梯，杀掉那北佬或者自己被杀掉。是的，媚兰那天手握军刀，是做好准备为她战斗的。现在思嘉，回过头来重温往事，才伤心地看明白，媚兰无时无刻不手持军刀在她身边，跟她形影不离，以盲目热爱的忠诚，为她战斗，为她跟北佬、大火、饥饿、贫穷、舆论，以至她心爱的亲人而斗争。思嘉已经明白那军刀一直在她和这世界之间会晤着，而那军刀从此将永远藏入刀鞘，她的勇气与信心慢慢消失了。书中多次描写思嘉的梦境，在一片迷雾中茫然的奔跑，是的，思嘉始终就像一个没有安全感的孩子，试图抓住她能抓到的所有东西，但一旦得到了就不珍惜，因此错过了身边许多美好的事物。思嘉的生命形式是一列轰隆隆的列车，一刻不停的向前狂奔着，热烈而盲目，习惯了高速度的奔跑，永不止息。她生命力量的源泉来自于如此高速的奔跑，然而在这样狂野的奔腾之中，思嘉同时也把那些文雅的、温和的美好搅得粉碎，最终只剩下一辆空旷的列车，仍然在原野上一刻不停的狂奔。