高分作文网

导航栏 ×
你的位置: 作文网 > 读后感作文 > 导航

读后感参考: 《边城》读书心得之五

发表时间:2022-08-03

世界上的书多若星辰,总有那么一些经典让人们不断地传阅。读书,热爱阅读,是一个人成功的不二法宝,阅读作者写的作品后,心中感触颇多,让人忍不住吐露出来,对于这个作品,我们都需要写一篇读后感来加深对作品的理解。怎么样才能写好一篇作品读后感呢?小编特意给大家整理了“读后感参考: 《边城》读书心得之五”,欢迎阅读,希望能为大家提供一些参考!

拿起《边城》这本书,它的封面中透露着一股朦胧与平静,仿佛有一只神奇的手,抚平了你蹙起的眉头,抚去了你内心喧嚣的迷雾。它朴实而富有诗意,像一个经过时间沉淀的老人自然纯净。

如果不是那一夜的风雨,或许生活仍将在平淡中继续。那刚刚萌发的爱情的念头,或许还要在曲折中前进。然而就是那场风雨带走了渡船,也带走了翠翠唯一的亲人――祖父。或许他就是为这里的渡船而存在的吧,所以当渡船被冲走时,作者给予了他们俩相同的命运。生命就是这样,总会有消亡,也总会有继续。如老船夫的渡船被冲走,但新渡船又会出现。也如继承了祖父遗志的小孙女一样,仍然在做着摆渡人的事情。

没有轰轰烈烈的事迹,没有众多鲜明的人物,甚至纯真的爱情也是刚刚萌发,而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中,作者向我们展示了一幅恬静的生活画面――茶峒,小溪,溪边白色小塔,塔下一户人家,家里一个老人,一个女孩,一只黄狗。太阳升起,溪边小船开渡,夕阳西下,小船收渡。如山间的溪水清流婉转,如天上的白云轻飘悠然。但却是生命的真谛。

沈从文曾说:“我要表现的一种人生的形式,一种优美,健康而不悖乎于人生的形式。”在他的笔下,边城风土人情的描绘很好地诠释了这一点,但文字中不免透出丝丝凄凉,像一块剔透的卵石贴在水面上。翠翠与傩送朦胧又脆弱的爱情,似一朵阳光下的花朵,清新又健康,没有生离死别的感人泪下,没有险象环生的来之不易,没有充满铜臭的权势交易,没有如幻如梦的大团圆结局。明明是你情我愿,心心相印,为什么翠翠与傩送的爱情还是以悲剧结束呢?

李健吾先生在评论边城说:“作者的人物全部良善,本身却含有悲剧成分,唯其良善,我们才更易于感染到悲哀的力量。自然越是平静,自然人越是显得悲哀。”在青山绿水、黄狗素人、号子歌声的边城中,翠翠接下了祖父的责任,平静地摆着渡,梦里浮起了那个遥远的歌声。目前的悲剧似乎还有一线转机,因为“这个人也许永远都不回来了,也许明天就回来”。

延伸阅读

[读后感参考] 《边城》读书心得其二


读后感是写阅读作品后感受最深的一点,它不是书评。人在阅读的过程中,知识与能力在同步增长。我们将阅读后得到的感受和启示写成的文章叫做读后感。有了想法和感触,为了不让它遗忘,最好是写一篇读书心得。怎么样才能写好一篇作品读后感呢?下面是小编为大家精心推荐的“[读后感参考] 《边城》读书心得其二”,欢迎阅读,希望能为您提供一些灵感。

边城,是现代小说家,散文家沈从文的一部颇具影响力的长篇小说,想要了解沈从文,就要读边城,想要读边城也一定要知道沈从文的故事。

沈从文,凤凰古城的一个奇迹。他自幼就陶醉于水的联想中;我感情流动而不凝固,一派情波给予我的影响实在不小,我幼小时较美丽的生活,大部分都同水不能分离。我的学校可以说是在水边的,我认识美,学会思考,水对于我有极大的关系。沈从文与水确实有着不解之缘,就像这边城,是发生在水上的美丽而哀伤的故事。他说;我在那条河流边上住下的日子约五年,这一大堆的日子中我差不多无日不与河水发生关系。走长路皆得住宿到桥头与渡头,值得回忆的哀乐人事常是湿的。

边城中的故事是水边的故事,故事中的文章常用水来当背景,故事中人物的性格全为作者在水边船上所见人物的性格。整篇文章表达了沈从文先生从乡下跑到大城市,对上流社会的腐朽生活,对城里人的庸俗小气市侩自私深恶痛绝,这引发了他的乡愁,使他对故乡尚未完全被现代化物质文明所摧毁的淳朴民风十分怀念。

边城中的翠翠,是一个湘西山水孕育出来的精灵,天真善良,温柔清纯。有对爷爷的体贴,对爱情的羞涩,对情感的坚定执着,一个弱女子,满心的都是爱。从她的身上,可见苗族青春少女的那种对美好生活的渴望与追求。边城中的老船夫,一个阅尽人事,饱经风霜的老人,淳朴,坚韧,乐观,慈祥,称得上是苗族古老历史的象征。身为老船夫,他把划船渡人看作自己的人生天职和最大的快乐,年老力衰了,依然乐吃不疲;作为祖父,他把自己的孙女当成掌上明珠,精心的关爱,呵护她,他对翠翠的爱寄托着对不幸女儿的哀思,可以说,他的后半生是为翠翠而活,他的唯一目标就是要使翠翠快乐。从表面上看,他是一个快乐,豪爽而略带幽默的老人,但通过他的言行,我们却能感觉到老人心中的那种爱的矛盾和无奈的孤单。边城中的天保,代表了茶峒人的粗鲁爽直的一面,个性豪爽,慷慨,他是船总老大的儿子,却爱上了贫苦摆渡人的孙女。知道自己的弟弟也爱翠翠,他便怀着复杂的情感退出了角逐,既表现出浓重的手足之情,又流露出失败的落寞。后来他外出闯滩,既是为了弟弟的幸福,也是为了消解自己心中的失望和难过。最后意外遇难,可以说是为了亲情和爱情而死。

边城是典雅性与口语化相结合的一部艺术盛演。与凤凰古城恬静美丽相应的,是沈从文恬淡诗意的语言,没有喧嚣的辞藻,也没有强烈的色彩,只有语言的亲切。但那些看来不用心的修饰的句子,却是以自然为最高修饰原则,以恬静之美为最高美学风范,就如在边城中,典雅性与口语化自然融合在一起,营造了一个如诗如画的意境。

沈从文说;我是天生就有一种理解女子的心。边城在艺术上的一个重要成就是文中出色的心理描写,作者对人物心理的揣摩十分透彻,贴切,以至于有人感叹说,沈从文是个男的,怎么能够把女孩子的心理琢磨得那么透!文中多处写到了翠翠对爱情的矜持,害羞而又怦然心动的细微心理。反应了翠翠内心对祖父的负疚感,无人解怀的孤寂感以及梦与现实的矛盾感,淋漓尽致地刻画出了一个青春少女躁动不安的心理。

边城是翠翠,老船夫等等的边城,也是我们渴望进入,却又害怕进入的边城,给自己的心找一个边城,还自己一份梦的画纸,边城,由我们自己编写。

读后感参考: 繁星春水读书心得之五


读书对于我们来讲,是一辈子不间断的事情。书中的知识是无穷无尽的,尤其读经典作品,它们都是作者智慧的结晶。阅读过一本书之后人们内心多多少少都会有所感悟,此时可以抽出一点点时间写写读后感,分享自己的想法。我们如何去领会作品的内函呢?小编特意给大家整理了“读后感参考: 繁星春水读书心得之五”,欢迎阅读,希望能为您提供一些灵感。

《繁星》是大作家冰心的诗歌集里面的内容,是冰心平时随便记下的“随时随地的感想和回忆”。这本书富于哲理,很受大家的欢迎。

“聪明人,抛弃你手里幻想的花吧!她只是虚无缥纱的,反分却你眼底的春光。”诗歌集里,我从前就是个爱幻想的人,天天沉迷于对未来的幻想,而不能积极改变现实。我小时候就会幻想自己的未来多么的成功,多么一帆风顺,但那仅仅就是幻想中的一朵艳丽而遥不可及的花儿,不是现实。天天幻想,很多时候会与大好机会擦肩而过。记得二年级的一次数学比赛,同学全部跃跃欲试,积极准备着,而我却想象自己一定会有好成绩。到了比赛时,一看试题,就傻眼了,大部分同学都上榜了,我却一鼻子灰,那时是追悔莫及呀!喜爱幻想,而没有努力去争取现实中真正香味扑鼻的花,那就只是一场毫无意义的白日梦!我们都应该把幻想的花扔掉,去摘真的鲜花!

冰心的诗也带着一丝愁堵,却更加能体现诗中的含义,同时也鞭策着人们。如这首:

老年人对小孩说:“流泪罢,叹息罢,世界多么无味呵!”

小孩笑着说:“饶恕我,先生!我不会设想我所未经过的事”

小孩对老年人说:“笑罢,跳罢,世界多么有趣啊!”

老年人叹着说:“原谅我,孩子!我不忍回忆我所已经过的事。”

我读了这首诗,真想成为里面那热爱生活、天真烂漫的孩子。我相信,诗中的孩子,等他到了老年,他一定会有很多美好的回忆!

[读后感分享] 边城读书心得精选


一本好书可以充实我们的生活,愉悦我们的精神,人在阅读的过程中,知识与能力在同步增长。阅读完作者写的作品以后,相信心中有不少的心得,写作品的读后感可以增强我们的印象,加深我们的领悟。一篇优秀的作品读书笔记是怎么写的呢?以下是小编陆续整理的“[读后感分享] 边城读书心得精选”,敬请阅读,希望能给大家提供一些帮助!

边城是个美丽的地方,所以《边城》首先吸引我的,便是湘西秀丽的风景。但茶峒热情质朴的人民,还有那田园牧歌是的生活,是我更加迷恋《边城》。

沈从文用兼具抒情诗和小品文的优美笔触,描绘了湘西边地特有的风土人情,借船家少女翠翠的爱情悲剧,凸显了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

小说中的人性情质朴。老船夫将自己的一生束缚在了渡船上,替人摆渡却不收一分钱,还煮好茶供来往过客饮用这是茶峒人民的象征。杨马兵,船总顺顺乃至娼妓,也常常较之讲道理和羞耻的城市中绅士还更可信任。这大概是沈先生所构想的一处世外桃源,体现了沈先生对和谐美好社会的向往和追求。

小说中最吸引我们的是翠翠的那一段凄美的爱情故事。翠翠与外公走散,遇到了傩送,傩送帮助了翠翠,翠翠虽言语上并未表露,但她从此也多了一分少女的心事。这本是“两心永相依”的一件美好的爱情故事,但傩送的哥哥——天保也爱上了翠翠,天保知道傩送要渡船不要碾坊,所以天保成全了自己的弟弟,自己一人外出闯滩却不幸遇难。傩送愧疚,离开翠翠,翠翠最终依旧守着渡船等候那个用歌声把她的灵魂载浮起的年轻人,但他“也许永远不回来了,也许明天回来。”这结局听起来很令人惋惜,但却又充满了希冀,这正如沈从文老先生对祖国未来明天的期盼。

但文中也不尽然是体现美好品质的情节。翠翠的爱情中就出现渡船与碾坊的抉择。王团总家与这边城风情有本质上的不同。他们注重金钱而不是人情,这里体现出沈先生的担忧,这边城的乡土气息,如今在国家中,正被外来文化慢慢侵蚀。沈先生爱这片乡土气息,憎恶重利轻义,但他知道这乡土气息总有一天会被替代,所以他借uicuide爱情悲剧表达了自己的无奈与希冀。

沈先生的担忧是正确的,如今这社会,渡船与碾坊,我相信选渡船的人少之又少,多少人为了利益不择手段。国家在宣传正能量,现在我在这里,也呼吁大家保有这样这样一份乡土气息,这乡土气息,不是土气的代名词,而是纯真质朴的象征。

我很喜欢变成这部小说,首先因为它很短,便于阅读。但麻雀虽小五脏俱全,《边城》的内容其实很深刻。

[精华读后感] 边城读书心得范文


读书能让我们增长知识,陶冶情操,是一件非常有意义的事情,可想而知读书多么重要,相信很多人都读过一两本经典作品。在阅读作者写的作品时,脑中不停的有新的想法,此时可以抽出一点点时间写写读后感,分享自己的想法。如何在写作品的读后感时把自己的真实感悟写出来呢?以下是小编精心整理的“[精华读后感] 边城读书心得范文”,供大家收藏参考,希望能提供一些帮助。

茶峒,一个依山傍水的川湘边城,过溪渡船、沿河吊脚楼、端午赛会、载货蓬船,生动勾勒出一幅再朴素不过的民国乡村画面。这里生活着再普通不过的淳朴乡民,这里发生着再平常不过的故事。然而,我的心绪久久不能平静,仿佛被拉回了那个年代,成为了剧中人。

边城是美的。静静的白河溯流而上是三五丈清澈见底的深潭,两岸是高山,顺流而下入小城形成河街,吊脚楼、蓬船、码头、黄泥墙、乌黑瓦,将整个边城人的心都洗涤得干干净净。

边城是边的。它那么普通,从不招摇,在青山绿水之间静静地安居一隅。只有清晨欸乃的摇桨声、夜晚悠长的小调、热闹的端午赛会、河街的谐趣对话。虽普通之极,却心向往之。

边城人是质朴的。老船夫守着渡口分文不取,为的是心安理得。河街的各家,终日大门敞开。他们重义轻利,守信自约。全个身心为那点爱憎所浸透,眼泪和欢笑在爱憎得失间揉进了他们的生活。

然而,就在这样令人神往的边城,发生的故事却是彻骨薄凉的。清澈透明的河水是上天给边城人的恩赐,翠翠与祖父相依为命守着的过河船渡是边城故事的纽带,流入小城中后所发生的故事却带来了说不出的凄凉。纯真的姑娘翠翠情窦初开懵懂地喜欢上正直的男孩傩送,傩送也暗地里喜欢着翠翠。然而,偏偏这份美妙的爱情却葬送在这个边城。作者营造了慰藉温婉的场景和质朴纯良的茶峒人,却活生生演绎了悲剧爱情,成就了一份永远得不到的美好。不禁为两位主人公的悲剧命运感到惋惜,为美好边城的爱情徒劳无功感到凄凉。《边城》直击人心的正是这种凄凉。

翠翠的爱情是属于她那个年龄段的,刚开始无疑是懵懂纯澈的,但随着时间的推移也无疑是坚定的。翠翠的爱情毁于什么呢?也许翠翠的纯真反而刺伤了深爱她的那些人。傩送的爱情也是纯真的,但不够坚决,不够勇敢。也许他的爱情毁在了他的正直和自以为是。白塔修好了,可是月下唱歌让翠翠梦中陶醉的青年人也许再也不回来了,一声叹息。

[读书心得参考] 卡尔威特的教育读后感之五


“读一本好书就像和一个高尚的人说话”,纵观世界上的伟大人物,他们无不是书籍的爱好者,阅读作品后受益匪浅,心中有了更多的想法,懂得了更多道理,作品中那些触发思考和情绪的地方,让人不得不一吐为快!如何在写作品的读后感时把自己的真实感悟写出来呢?下面是小编为大家整理的《[读书心得参考] 卡尔威特的教育读后感之五》,欢迎阅读,希望能为大家提供一些参考!

看过《卡尔威特的教育》这本书,给了我很大的启示,也使我这个作为一名中学教师明白了一个什么样的人就会教育出什么样的孩子。在实际教学中我也体会到这点,什么样的班主任,其性格和作风也会影响到自己的学生。

尽管这本书重点讲的是卡尔威特的父亲是怎样培养孩子的,但是,对我们教师来说是一样的,因为孩子的大部分时光都在学校里度过的,我们应该担负起做父母的责任,因为既然选择了这份职业,就有责任让我们的每一个孩子都得到全面的发展,挖掘每个孩子的潜力。好多父母对孩子可能很了解,也都想让自己的孩子有所作为,但是有的是方法不得当,有的则是没有真正走进孩子的世界,适得其反,更有的家长用暴力促使孩子的成长,按自己的意愿来教化孩子,这些现状的出现,都和家长们的认识有很大的关系。所以作为我们,有责任来帮助家长教育好我们的孩子。

爱尔维修曾经说过:如果所有孩子都受到一样的教育,那么他们的命运就决定与其禀赋的多少。可是今天的孩子大都受的是非常不完全的教育,所以他们的禀赋连一半也没发挥出来。比如说禀赋为80的,可能只发挥出了40;禀赋为60的,可能只发挥出了30。爱尔威特这段话告诉了我们,孩子生下来的时候都一样,仅仅由于环境。人如同瓷器一样,小时候就形成了他一生的雏形。威廉曾教导我们:儿童是成人之母。此言确实千真万确,我们谁都无法否认,成人的基础是在小时候形成的。所以,对孩子的教育必须尽早开始,取得的效果就越显著,孩子越有可能成长为接近完美的人。

老卡尔威特在早期看待卡尔威特智力方面,抓住了儿子智力发展的最佳时期。根据儿童潜能的递减法则,一个人在成长过程中,是由某种智力发展最佳时期组成的。这个最佳时期非常关键,它对人一生的智力发展都起着决定性作用,千万不要错过。对儿童早期智力开发的关键,就是抓住最佳期。在书中,老卡尔威特从几方面阐述了自己是怎样对待孩子的关键期的。比如孩子爱吃的食物才是最好的食物,保持孩子的健康心情。愉快是健康的关键。为了尽早开发儿子的记忆力、想象力和创造力,卡尔的父亲做了很多的事情,这些事情很琐碎,小到一个词汇的记忆,大到和大人一起交朋友,还有生活中的点点滴滴,他作为孩子成长的伴侣陪伴孩子一起学习,一起成长。更重要的是,他从不轻视孩子的想象力和创造力,他认为孩子想象力的发展和培养对每个人来说都是必要的。

老卡尔威特教育儿子的真正目的,就是要为他打开智慧的天窗,使他能够敏锐的观察到社会上的坏事,洞察出社会上的矛盾和缺陷。我们人类的理想,决不应当像亚当和夏娃那样,仅仅满足于在不知自己是裸露着身体的情况下过快乐的天堂生活。孩子应该从这些小事中学会独立的能力,应该让孩子明白,他永远不能依靠父母,要靠自己。

老卡尔威特品德高尚、知识渊博,本身就是一个全面发展的人。他的家庭气氛也快乐而安宁。作为牧师,他有不少自由支配的时间,他把教育孩子当作一项课题来研究,为此制定了严密的教育方案,发明了很多具体的游戏式教育方法。老卡尔威特是主体性很强的人,他教育孩子不依赖他人,他甚至不信任学校,因为学校“只是给你知识的积累,而不能赋予你精神的活力和创造性”,“对于孩子来讲,倘若家庭教育不好,就是有那些最优秀的教育家进行最认真的教育,也不会有好的效果。”这些话虽然有些片面,但他以教育孩子为己任的责任感、勇气和自信还是非常可贵的。事实上,那些依赖学校、给老师当“尾巴”或甘当“助教”的家长,确实常常把孩子的教育弄糟。

老卡尔威特的教育是素质教育,在他的脑子里完全没有考试和分数,所以他不会犯“重智育轻德育”的错误,也不会忽视非智力因素。他不必逼迫孩子学习,不必把孩子的脑袋分学科切成一块一块,不必做那些为了获得高分而必须做的枯燥的重复性练习。这样,他就保住了孩子的学习兴趣,节约了孩子的大量精力。小卡尔威特的学习是以人为本而不是以知识体系为本的,他的学习是为了自身的发展而不是为了完成教师的指标,他的学习是网络性的而不是线性的,他的学习是允许失败的而不是“差0.5分得100也要挨批评”的,他的学习是没有上限的而不是控制在什么教学大纲的范围之内的。这是最高效率的学习。

通过本书的阅读,我更加明确了在教学和教育应该使用的方法,我想以后在我的工作中我将运用正确的方法更加高效的工作。

读后感参考: 中国历史故事读书心得之五


“活到老学到老”,可见读书是我们一辈子的事。纵观世界上的伟大人物,他们无不是书籍的爱好者,当不同的人在看完作品后,相信也会有对于它的专属心得体会,面对作品里的情节、人物,我们需要从相关的角度去分析它。怎么才能防止将作品读后感写的千篇一律呢?以下是小编为大家收集整理的“读后感参考: 中国历史故事读书心得之五”,欢迎阅读,希望能给大家提供一些思路!

20xx年11月17日 星期2天 下小雨

今天下午,我读了《吴姐姐讲历史故事》。里面讲的是五六十万年前的世界上就有了原始人类的出现,科学家了解最多的是北京猿人。北京猿人又称为“中国猿人”简称为“北京人”。北京人的个子不高,男性大约身高一百五十六厘米左右,女性大约身高一百四十四厘米左右。一九三零年,科学家发现了一个洞穴,里面的骨骼和器物大约是两万年前的人类,这一批发掘出来的人类是“山顶洞人”。“山顶洞人”一直到爱美,也比北京人聪明。“北京人”和“山顶洞人”都在中国的土地上活动,所以,我们可以把“北京人”和“山顶洞人”当作中国人故事的开始。

读后感参考: 写绿野仙踪的读书心得之五


静下心阅读一本书的时候,我们就好像进入到了另一个世界一般。读书,热爱阅读,是一个人成功的不二法宝,阅读作品后受益匪浅,心中有了更多的想法,懂得了更多道理,最好我们可以用读后感文章的方式,将阅读中的体验记录成文。优秀的作品读后感怎么才能够写出来呢?小编特意给大家整理了“读后感参考: 写绿野仙踪的读书心得之五”,欢迎您阅读和收藏,并分享给有需要的朋友!

这个暑假,我读了世界十大名著之一——《绿野仙踪》这本书,使我懂得了许多道理,受到了非常多启发。

这个故事讲述了美丽善良小女孩多萝茜和没有脑子稻草人,没有心脏铁皮人,胆小如鼠狮子之间故事。

在一次龙卷风后,小女孩多萝茜和他小狗被吹到了一个神奇国度——奥兹国。一路上,她结识了稻草人、铁皮人、狮子。它们为了实现各自愿望,跟随小女孩一起去找魔法师完成心愿。

他们一路上历经千难万险,互相帮助,携手来到了翡翠城,见到了伟大魔法师——奥兹国王。奥兹答应他们只要杀死了西方女巫,就帮助他们实现各自愿望。聪明勇敢多萝茜在朋友们帮助下,战胜了邪恶女巫。他们如愿以偿地实现了自己心愿——没有思想稻草人有了聪明脑袋,生了锈铁皮人有了美丽善良心,胆小如鼠狮子有了勇气和胆量。小女孩多萝茜和小狗托托回到了自己家乡,见到了思念已久婶婶和叔叔。

读了这本书,使我体会到了团结互助重要性。我和同学们也要似多萝茜和她朋友们一样,团结友爱、互相帮助,才能一同进步。

我更体会到了人要有远大理想,并要为实现理想而不断努力。即使中途遇到非常多困难,也不能半途而废。要用勇敢和智慧来战胜它,只有坚持不懈才能取得胜利!

今日读后感: 《边城》读书心得(经典版)


读一本好书就像和一个高尚的人说话,读书很重要,读一本好书更重要,而经典的书籍作品就是人们最适合读的书籍。在阅读作者写的作品后可以学到很多,扩充自己的知识库,那么这个时候就有必要写一篇关于作品的读后感,在读了作品后,您自己有什么感想呢?根据大家的需求,小编特意准备了“今日读后感: 《边城》读书心得(经典版)”,供大家收藏参考,希望能提供一些帮助。

生活是活动的,图画是静止的。生活供以人生命,图画供以人欣赏。

农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。

东晋陶渊明的《桃花源记》中记载:问今是何时,乃不知有汉,无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗,土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻的怡然自乐。

沈从文也有文《桃源与沅洲》说:“千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变,所以每当国力衰弱发生变乱时,想做遗民的必多,这文增添了许多人的幻想,增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢,却无人自以为是遗民或神仙,也从不曾有人遇着遗民或神仙。”

农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢,却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源,承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。

《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景,以及边城小人物的生活状况,如画。而画中的人物呢?

茶峒,小溪,溪边白色小塔,塔下一户人家,家里一个老人,一个女孩,一只黄狗。太阳升起,溪边小船开渡,夕阳西沉,小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画,有如枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。这意象与味道。

它们沉淀了恢弘沧桑,沉寂凄婉的悲壮。

作为图景,有永不褪色的鉴赏价值,浓厚的乡土气息。作为真实,却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉,无奈。

翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去,父亲她刚诞生起就远去。从小相伴翠翠的是黄狗,爷爷,渡船,渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头,天光日月,河风。

翠翠在风日里长养着,把皮肤变的黑黑。触目为青山绿水,一对眸子清明 如水晶。自然长养她且教育她,为人天真活泼,处处俨然一只小动物。人又那么乖,如山头黄鼬一样,从不想到残忍事情,从不发愁,从不动气……俨然图景中一道风景。她生活在这亘古不变的图画里。

风和晴朗的天气无人过渡,镇日长闲。祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳;或把一段木头从高处往水中抛去,镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来;或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事;或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子……

遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头,懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉,翠翠必战在小山头,目送这些远去,方回转船上,把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子……

平静,古老而祥和,自然朴实。

然而翠翠却是敏感脆弱,孤独忧伤的。

倘使爷爷死了……吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。倘使爷爷死了,会有户人家等着她?这是她唯一透破这图画的路?引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事。笔触冷静平淡,语句没有任何宣染艳丽。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到结果的厚重。隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。翠翠不做声,心中只想哭,可是没理由可哭。祖父再问下去,便引到了翠翠死去的母亲……老人说了一阵,沉默了……

原来来做媒的是为老大。而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的却是老二。老二想做云雀,老二有诗人性格。翠翠喜欢老二不喜欢老大。文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动,在渡船上爷爷反复询问中延续。老二爱翠翠,喜欢翠翠,他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。他认定自己命中就是个撑船的。翠翠感觉生活太平凡了,感到心中有些薄薄的凄凉,想在一件新的人事上攀住它……翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来,上悬崖摘了一把虎耳草。

而先说媒的是老大,老大却死去了。翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。()老二因为家庭的阻力,舍弃翠翠下桃源去。翠翠的爱情破灭。爷爷死了,她仍与黄狗来弄渡船。

整个只在一幅平静沧桑的的图画中。给人无以承受的悲呛,无以承载的重量。画外多少人对这种白描的图画不感兴趣?不会想象那里是个世外桃源?但有多少人真正去过文中所表叙的生活?生活不是图画。生活需要流动。

到了冬天,那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人,还不曾回茶峒。凄凉朴素,忧伤结束了。

所有心思浮动,所有山川日月沉静入画中,凝结画中。沉积它厚重的背景:世外桃源还是小山城?小山城是世外桃源,可那种生活却不是想象的。所谓无论魏晋的人从不知自己是神仙和遗民。生活不同图画。