高分作文网

导航栏 ×
你的位置: 作文网 > 读后感作文 > 导航

[读书心得借鉴] 我们仨读后感(篇五)

发表时间:2022-10-17

“活到老学到老”,可见读书是我们一辈子的事。大凡成功的人士,他们都和书籍有着不解之缘,阅读完作者写的作品以后,相信心中有不少的心得,最好的心得其实是自己“产出”一篇属于自己的读后感!如何在写作品的读后感时把自己的真实感悟写出来呢?下面是小编为您精选的“[读书心得借鉴] 我们仨读后感(篇五)”,欢迎阅读,希望可以帮助到有需要的朋友们。

说来令人汗颜,我第一次知道杨绛先生还是在2016年5月25日,微信公众号里一篇名为“世间最好的爱情就是我叫杨绛你叫钱钟书”的文章里。很遗憾,那一天,却是先生去世的日子。钟书先生的《围城》我是看过的,却不知道钟书先生的夫人杨绛亦是一位女先生。依照《辞海》“先生”意为“年纪长,有学问的人”,而近代和当代则将德高望重,有突出贡献的女士尊称为女先生。杨绛就是中国为数不多的女先生之一。

从此,便对先生肃然起敬,于是,便知道了有一本先生的书,叫《我们仨》,书早在2003年先生92岁高龄时就出版了,而我却是在十五年后才有幸读到的。书还是一次偶然的机会得来的。在整理办公室的储物间时掉出来一本书,我捡起来一看竟是先生的《我们仨》,还是九成新,似乎还散发着淡淡的墨香,于是,便如获至宝般私藏了起来,闲暇之余便捧在手里看。zUoweN101.cOm

如果说“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”,是东坡先生对爱妻的一种久而弥笃的思念,那么《我们仨》就是先生在所有思念都浸透后,生活的全部意义都浓缩成了一个点,再无其他,然后生命到了尽头。

明明书中有很多生动的小场景,很欢快的小片段,我读来却是透骨的悲凉。一种与亲人失散后,再也寻不见的无可奈何,一种世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆的悲凉。

书中的第一、第二部先生都是在写自己的一个万里长梦。一场醒不了的梦。梦境历历如真,在梦里他们仨失散了。在先生朴实而细腻的文字里无一不流露出她对她的钟书和阿圆的不舍,那种朦胧的,彷徨的,无奈的告别让我不禁泪流满面。真希望这个冗长而又揪心的梦真的就只是先生的一场梦,梦醒后依旧是相聚相守在一起的他们仨。

“现在我们三个失散了。往者不可留,逝者不可追,剩下我,再也找不到他们了,我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。”

于是,我在先生看似轻松乐观的叙述下,一路看来。看到了原来才高八斗的大作家钟书先生也有“笨手拙脚”的一面,比如他初到牛津就吻了牛津的地板,磕掉大半个门牙,他会在先生生产住院时,每天灰不溜秋地跑到医院去说“今天我又做了坏事了”问什么事,无非是墨水染了桌布啦,台灯砸了,门球弄坏啦……

他也会在55岁的时候,第一次学会划火柴,只是为妻子做早饭。在一家三口动迁多次,饱受战乱之苦的艰难岁月里,先生更是从容应对,让艰辛的生活处处充满了温情与单纯的快乐。钟书先生称她为“最贤的妻,最才的女”。

两位先生更是相濡以沫,相互扶持,想想就令人动容。从他们的生活中我看到了,真正的爱情不仅有“月上柳梢头,人约黄昏后”的浪漫,还应该有“心如彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”的默契与坚守。

先生眼里,人在一起,有书可读,有朋友相帮,那便极好。在佩服先生的豁达与从容之余,不禁在想,先生的风骨、风度究竟是从何而来呢?细细读书之后才发现,他们仨都是极爱读书的,从清华到牛津到巴黎,再到后来对阿圆的教育与成长,他们除了工作以外的大部分时间都是在读书,并将读书看做是一种享受。在书后面的附录里,钱媛为父亲画的像,多半也是钟书先生捧着书本的形象,画的尤为传神。并且,在最后的日子里,先生深居简出隐于北京,仍然与书为伴,笔耕不辍,成为中国作家榜上年龄最大的一位。

三毛曾经说过,读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆。其实它们是潜在的,在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也有可能显露在生活和文字里。我想,一定是先生读过的书都融进了她的骨血,才让她不争不慌,豁达从容的在岁月中优雅的老去。

我是个不善言谈之人,喜欢与不相投的人保持距离,为此爱人总埋怨我不懂人情世故,于是心里总有几分忐忑,直到看到杨绛先生在书中写到“我们年轻不谙世故,但是最谙世故,最会做人的人同样也遭人非议”并且常常以此自解,心中便坦然不少。

在工作忙绿之余,尤其在心神不宁或彷徨无措的时候,我亦喜欢看书,周刊、月报、小说、散文、唐诗宋词统统喜欢,但往往去书店捧着书本看的时候少,用手机读书的时候多,因为方便。

张爱玲的文字凉薄,总有一针见血,洞悉人心的力量;安意如的文字细腻,清新,总能用现代人的观念诠释古典;白落梅的文字唯美,安静无争,有安静人心的力量;三毛的文字一如本人,深情、潇洒不羁……

唐诗宋词自不必说,这些脍炙人口的诗词,穿越千年时光隧道,有“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”的含蓄之美;有“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”的豪情之美;有“自在飞花轻似梦,无端思雨细如愁”的纤柔之美;有“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的哀婉之美;有“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”的豪放之美,有“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”的悲壮之美;亦有“行至水穷处,坐看云起时”的淡然洒脱之美,这些美丽都是永恒的,就像那一轮照了千年的明月一样,穿越时空,亘古不变,在千年后的今天依旧生动,读来朗朗上口。

我们在快节奏的当下,每天为了生活奔波劳累,读书已经成了一种奢侈,然而,别只顾着低头赶路,偶尔要让脚步慢下来,要知道那些看似无用却美好的事物,总有一天会成为你内在气质的外化,是你面对生活的底气和勇气。

若有诗书藏于心,岁月从不败美人。

 

精选阅读

【读书有感】 我们仨读后感(篇二)


能够在读一本书时全身心地投放是一件非常令人快乐的事。阅读的过程,就是人不断成长升华的过程。阅读作品的过程中,我们沉浸在作者笔下所描述的情节中。很多思维的火花在阅读中不断地在脑海里闪现,不断地跳跃出来,这就是读后感的素材。该如何才能将一篇作品读后感写好呢?小编帮大家整理了【读书有感】 我们仨读后感(篇二)”,欢迎大家收藏与参考,希望对您有所帮助。

杨绛先生是钱钟书的妻子。钱钟书曾给她一个评价:“最贤的妻,最才的女”。作者杨绛先生以简洁而沉重的语言,回忆了先后离她而去的女儿钱瑗、丈夫钱钟书,以及一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。《我们仨》第一部分为杨绛先生老年时的一个梦境,以“钟书大概是记着‘我’的埋怨,叫‘我’做了一个长达万里的梦”拉开全文序幕。第二部分,杨绛先生用梦境的形式完整地记录了这一“万里长梦”,讲述了一家三口在人生最后阶段相依为命的深刻情感,回忆了女儿钱瑗、丈夫钱钟书先后离去的过程。第三部分杨绛先生采用回忆录的写法,从生活里的每一件小事下笔,记录了自1935年伉俪二人赴英国留学,并在牛津喜得爱女,直至1998年女儿与钱先生相继逝世。

书中,杨绛先生曾提到,1996年10月,患病的钱瑗已经非常衰弱,她请求妈妈,把《我们仨》的题目让给她写,她要把和父母一起生活的'点点滴滴写下来。躺在病床上,钱瑗在护士帮助下断续写了5篇,最后都不能进食了,还在写。杨女士见重病的女儿写得实在艰难,劝她停一停。这一停,钱瑗就再没有能够重新拿起笔。1998年,杨绛的丈夫钱钟书逝世。一生的伴侣、女儿相继离去,杨绛晚年之情景非常人所能体味。在人生的伴侣离去四年后,92岁高龄的杨绛用心记述了他们这个家庭63年的点点滴滴,结成回忆录《我们仨》。

我反复看过很多次《我们仨》,其中有一次是照着朋友的提示,倒着读。先读第三部分,再看一二部分,看起来省了很多精力。但是却少了一些跌宕起伏的情感。杨绛先生痛失爱女和伴侣,她把那些撕心裂肺的岁月写成梦境,朴素地讲述着内心的伤痛。就像一位坐在我身边的老者,讲述着曾经的故事,让人十分动容感慨。

人民网曾经评论,读过《我们仨》的人,当忘不了里面漫长得揪心的梦,“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”,她内心绽出的血泡像一只又一只“饱含着热泪的眼睛”。

月度读后感精选我们仨读书心得其五


如果说,一本书就是一个台阶,那么在人的一生中将有千万道台阶等着我们去跨越。可想而知读书多么重要,相信很多人都读过一两本经典作品。一千个人眼中有一千个哈姆雷特,人们在读过一本书之后都会有属于自己的心得,趁着自己的感触 ,最适合写一篇作品的读书笔记了!为什么我们不能产出一篇自己的读书心得分享与他人呢?小编已为您准备好了《月度读后感精选我们仨读书心得其五》,供大家收藏参考,希望能提供一些帮助。

每天晚上睡觉前看上几页杨绛先生的《我们仨》,真的是一种享受,我是从第三部分开始看的《我一个人思念我们仨》,前两部分我还没看,我是个平凡的人,我只想看他们的平凡而又不平凡的生活,而对于他们的生离死别我真的不忍心看,如果不是这本书,我还真的忘了钱老和圆圆离开我们已久了。

我最衷情钱仲书夫妇的低调和博学,而钱老的幽默和杨老的平和更是让人生敬,一本书反反复复看了几遍,可是我却无法说出我的感受,他们面对困苦时的平静,面对荣誉时的低调,为人处事只求无悔于心,钱老一家人的生活是平凡的,但他们一家人始终是乐观的,无论困苦与荣耀,始终宠辱不惊,真是于平凡中显出不平凡。

对中国这个著名的家庭的亲情故事,面对他们的温暖与欢乐,沧桑与忧伤,面对书中简单而朴白的文字,任何的评价都属多余,那种罕见的真情和达观,在作者那里是一种淡定自然,在读者那里却常常禁不住潸然泪下。生活在回忆中的杨绛先生,可谓得了汉语的精髓,世入了人生的化境,读这样的书,真是让人既心往之,又感慨万千。

看杨绛先生的书是一种享受。今天看完了全书,杨降先生的文笔真的很优美宁静,平凡家事国家大事娓娓道来,面对别人的陷害也看不到一丝的恨,只是泰然处之。而前面两节,三人走失在古驿道,采用虚实相间的手法,经梦起至梦醒,一家人走散了,而一家人相聚相守相依相助的往事却给了杨绛先生最好的回忆。钱老是名人,而杨绛先生的眼中只是一个平凡的人,一个丈夫一个父亲一个儿子的角色,有幸相携至老也不枉此生了。

好的书每看一次会有不同的感受,人过了30岁,对生活有了不同的认识。

[读后感必备] 我们仨读书心得(篇七)


读一本好书就像和一个高尚的人说话,人一生的进步都是和书籍的阅读相伴随的,阅读作者写的作品后,心中感触颇多,让人忍不住吐露出来,写关于作品的读后感,可以让我们再一次回味这本书籍。怎么才能避免将作品读后感写的如同流水账一样呢?根据大家的需求,小编特意准备了“[读后感必备] 我们仨读书心得(篇七)”,欢迎阅读,希望可以帮助到有需要的朋友们。

杨绛随着船一遍又一遍地追随着那对父女的身影,最后爬上了最高的山,喃喃着看着他们顺流而下,化为一个点,直至不见。

后来,我知道古驿道是医院,那一个连一个的梦是真实在她身边发生的事时。在深夜,心是沉的,脑海里似乎出现了杨绛在每日早晨去医院靠着钱钟书谈论圆圆,黄昏又颤颤巍巍回家的情景,在听闻父女俩死讯时站不稳跪在地上掩面的情景,在回忆往事泪湿衣襟的场景。

她把往事一件件磨成珍宝,血淋淋地从心里面拿出来。钱钟书自嘲笨手笨脚,却还是为了杨绛做了一辈子的早餐。钱媛天资聪慧,却仍听信赞同父母的话。钱钟书爱杨绛,为她写出至高无上的评价。

钱媛爱杨绛,年过六十仍亲昵地缠着她。他们互相依靠,相濡以沫。人间没有永远,生老病死乃人之常情,它让白发人送黑发人,让几十年的爱情生死两隔。杨绛是很可怜的,又是很幸运的。她一人独守这世界,却有人为她编织长达万里的梦。我不敢想多年以后,她是怀着怎样的心情写下这篇回忆录,除了肝肠寸断,是不是所有温馨甜蜜都夹杂着苦涩?

但值得高兴的是,最后的最后,他们仨,肯定会再相聚。

[读后感借鉴] 《我们仨》读后感(示范版)


读后感就是读书笔记,它是阅读一个作品后的心得体会。读经典书籍作品对我们的成长道路上就有很大的帮助。在阅读作者的作品过程中,书中的描述让人欲罢不能,我们也经常会从其他人的读后感中领略到作品的奥妙!该怎么才能把自己对于作品心得更好的记录下来呢?小编特意给大家整理了“[读后感借鉴] 《我们仨》读后感(示范版)”,供大家收藏参考,希望能提供一些帮助。

就是如此相知相爱相契的一家人,在1997年钱媛病逝,1998年钱钟书病逝,杨绛女士已经是83岁的老人,受到了何等的打击,非常人所能承受,杨绛在描述爱女病重去世时自己悲痛欲绝的心情时:

“我觉得我的心给捅了一下,绽出一个血泡,像一只饱含热泪的眼睛……”

“我的心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛,这时。泪一起流下来”

“胸中的热泪直往上涌,直涌到喉头。我使劲咽住,但是我使的劲儿太大,满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声,地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风,直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍,”

那是描述怎样的一颗母亲的心呀,心碎了,掉在地上,又加上寒风,直往胸口里灌,谁能忍受这般的痛彻心扉,读到这些充满悲情的文字,给我以强大的震撼,情不自禁的抚摸着自己的胸口,泪水如泉水一样盈眶而出……心绪久久不能平静。

[推荐读后感] 《我们仨》读后感之五


人们把所有丰富的经历以及学习的知识都总结在了书里,等待我们去领悟。读书对我们是有很大影响的,所以有很多人就很喜欢看各种的书籍,阅读作品后,我被作者描绘书写的情景吸引,印象深刻,此时不妨可以写一篇属于自己的作品读后感,我们从哪些角度来写作品的读后感呢?下面是小编为您精选的“[推荐读后感] 《我们仨》读后感之五”,敬请阅读,希望能给大家提供一些帮助!

我们仨

有书评说整本书充满了凄楚的笔触,我并不认同。杨先生整本书虽然是用来怀念先逝的女儿和丈夫,但记录的都是父母和女儿三人间的趣事和琐事,凄楚的言辞并不多,更多的还是浓浓的思念和让人会心一笑的暖暖亲情。甚至在最艰苦的战争年代和不能言说的十年间,也都是寥寥几笔交代了大背景,更多的笔墨用于记录家庭的趣事(翻翻附录就知道)。要多豁达的心胸才能在经历那么多苦难的岁月后字里行间依旧这么温暖。

杨先生的万里长梦让我跟着她的心情跌宕起伏,最后猜到是描写钱先生入住医院,依然觉得梦无比精彩。但如果真的只是一个梦,那该多好……

三人之间的互相尊重、信任、依赖以及互为知己都让人好生羡慕,一屋子爱书做学问之人,连游戏都那么有趣。也许更早年代这样的知识分子家庭很多,没有现代社会的浮躁,没有现代社会的功利,做了学问就是一辈子的事情,爱了一个人也是一辈子的事情。

我想,杨先生字里行间的从容和淡定,需要岁月的历练和时光的沉淀……我喜欢这样娓娓道来的叙述,就像听一个和蔼可亲的长辈说着身边熟悉的人的故事。

吾心安处是吾家,女儿和钱先生走后,对杨先生来说,这世间再没有家。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”,这可能才是全书唯一直面了悲伤的描写。先生走好,愿你们仨聚首后再不失散

[跟我写读后感] 我们仨读书心得精选


一本好书就像沙漠中的一捧清泉,滋润我们的心灵,纵观世界上的伟大人物,他们无不是书籍的爱好者,每一个人在读过一本书之后都会有所感受,要真正地理解作品,其实需要以读书心得的方式去认真回味。如何写一篇令人印象深刻的作品读后感呢?下面是小编为大家整理的《[跟我写读后感] 我们仨读书心得精选》,希望小编的分享能给大家带来一些帮助。

“我一个人思念我们仨。”这是书中涵义较深的一句话,也是给我感触颇多的一句话。思念是什么滋味呢?

思念是一抹清风,拂过心间,温柔的,凉凉的。思念是一杯咖啡,入口苦涩,却甘之如饴。思念是一折纸船,带着你我的期寄,飘向远方。

思念这样甜,却又这样苦,所以我们应该珍惜当下美好时光,陪伴好我们的家人。如此,方能不负时光。

寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。一步踏入此书,似入迷雾幻境,仿佛迷路的孩子般,不知方向,又似是隔岸观花,愈想看个真切,却愈加朦胧,兜兜转转,终于守得云开见月明,一切开始步入正轨……

随杨绛女士沿着时光走到了她和钱先生初遇时,那时,他们风华正茂,一见倾心。就这样,俩人携手走上了共同生活的道路。后来,又喜得一女,钱瑗,开始了三人的生活。钱先生童心未泯,经常逗钱瑗,乐此不疲,一直到暮年仍是如此。人这一生不可能永远安逸,杨绛女士一家也是如此,他们经历了坎坷波折,但他们还是相扶相持的走过来了。后来的后来,钱瑗和钱先生都先她而去,独留杨女士一人静静地思念他们仨的共同时光。

每次读起此书,心中总有一股暖流划过,这书,就像那绿茶,平平淡淡,温温润润,却又给人强烈的震撼,那是家的温馨啊!所谓大师手笔,就是给人以灵魂的感召吧。

珍惜与家人在一起的日子,无论喜悦的,还是带有淡淡哀愁的,都将成为我们今后最珍贵的回忆。毕竟,最美的长情是陪伴。

愿杨绛女士带着心中的思念,一路走下去。

读后感收藏: 《我们仨》读书心得范例


读后感是写阅读作品后感受最深的一点,它不是书评。读书,热爱阅读,是一个人成功的不二法宝,在认真品味作者写的作品后,相信您收获一定不少,写一篇读后感,可以更好地从书中领悟出作者想表达的理念。有关作品的读后感范文有哪些呢?以下是小编精心整理的“读后感收藏: 《我们仨》读书心得范例”,敬请阅读,希望能帮助到有需要的朋友。

《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年,钱钟书逝世,而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后,杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴,结成回忆录《我们仨》。

一个先后痛失爱女和爱人的老人,在其最后的年月中孤单前行,并终于将这个温馨又历经挫折的家庭用朴实的文字展现在我们面前。

书中的前两部分,写的是“梦”。

这第一个梦里,“我”梦见钟书自顾撇“我”而去。于是醒来时便向他埋怨,钟书只是说,那是老人的梦,他也常做。于是钟书似乎记着“我”的埋怨,叫我做了个长达万里的梦。

这第二个“梦”里,便是“我”最艰难最痛苦又长达万里的时光。奔波于双双病重的丈夫和女儿之间,“我”惶恐地走在人生的驿道上。爱女的先行一步已是对人生的重大打击,而爱侣的日渐衰弱更加让人心绪难平。“我曾做过一个小梦,怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走,让我一程一程送,尽量多聚聚,把一个小梦拉成一个万里长梦,这我愿意。送一程,说一声再见,又能见到一面。离别拉得长,是增加痛苦还是减少痛苦呢?我算不清。但是我陪他走的愈远,愈怕从此不见。”看到这里,是我第一次流泪,就那么坐在班车上。

看到第三部分,我所感的已不是初读时对“梦”的不解,而是从心底慢慢滋生的温暖气息。看这匹配的学术夫妻和他们聪明刚直的爱女,他们好像总是可以在平淡的生活中找出乐趣来,比如饭后遛弯儿是“探险”,而彼此分享所见所闻又称“石子”。他们一个人要扮演多个角色,爸爸在学术上是老师是巨人,在生活中却和女儿是兄弟甚至只是弟弟。妈妈总要把房间打扫得干干净净,把毛巾折得有棱有角,可还是会半夜怕鬼怕的要死,只有女儿在才敢走夜路。这几十年的婚姻家庭生活,他们一家人过得平淡安稳略有滋味。在国外留学期间自己学做饭攻克学问难关,回国后遇上战乱文革能相互支持,文革后伴随病痛的老年生活也能在读书工作中安详静默。无论多困难的境地,对他们来说都是生活的一部分。他们不去打破世界的方圆,这野心不是他们所能拥有,他们只求在自己的方圆里求得一份自由闲适。

他们不求名份不求富贵,他们拥有最温馨的家庭生活也忍受过最艰难的社会压力,他们有的只是学术上的钻研和追求,甚至还略带呆板之气。可他们就是这样,走过了普通却又不平凡的63年。

我很喜欢他们一家人的性格。钱钟书生活上的憨厚与学问上的严谨,杨绛自由温和出得厅堂入得厨房,女儿圆圆大胆聪颖有孝心感悟作文。这样温情的一家怕是在那个年代也少有的吧

这自由心与甘于平淡的心最是难得。

书里的彩页有他们一家的人的生活照信札图片,还有钱媛在病床上未能完成的《我们仨》。看着这些毫无华丽朴素得令人动人的文字,让我恍然。

如杨绛先生在篇末说的那段话。

人间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹杂着烦恼和忧虑。

人间没有永远。

我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生的道路上已走到尽头了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。得到的结果总是失去,相聚得来还须散。难道这短短几十年的在世真的就不需要去珍惜了么。或许应该勿执我念,平平淡淡地走下去,不管前路是近是远,不管幸福快乐是短是长《。有一个家,有事可以做,能看到最亲近的人安然生活着就好了吧。

人生如此,夫复何求?

读书心得范本: 素心——《我们仨》读后感


一本好书就像沙漠中的一捧清泉,滋润我们的心灵,读书对于我们个人而言是非常重要的,尤其读经典作品对我们思想也会有一定的影响。我们在读作者写的作品时,不能马观花地读,需要仔细地领会,我们可以通过文字把心中感受写出来,写一篇读后感。该如何才能将一篇作品读后感写好呢?以下是小编细心准备的《读书心得范本: 素心——《我们仨》读后感》,供大家收藏参考,希望能提供一些帮助。

素心——我们仨读后感:

“心如枯井,波澜不生,富贵亦不睹,饥寒亦不知,利害亦不计,此为素心者也。”——题记

读完杨绛先生的92岁高龄所作的家庭回忆录《我们仨》,不免很是伤感。

我们仨,其实最是平常不过的。如杨绛先生所述,谁家没有夫妻子女呢?至少有夫妻两人,添上子女,就成了我们三个或四个五个不等。只不过各家各个样儿罢了。可是,读完《我们仨》,却深刻觉得,这个我们仨,永远只能属于先生一家了。因为,任意一个个体的我们仨,不若能够像杨绛先生家这样,如此单纯温馨的学者家庭,如此相守相助、相聚相失,如此不食人间烟火般的出尘。

杨绛先生和钱钟书先生俩人都已年老,老人多梦,常梦分离的孤清。于是,杨绛先生做了一个历历如真的“万里长梦”,钱钟书先生无来由的走上古驿道,古驿道上总是烟雾迷茫,五百步外就看不清楚;空气郁塞,叫人透不过气;路坎坷难走,怪柳嶙峋,九转千回。但女儿钱瑗,那个相伴相助的阿圆,带着妈妈,没走一步冤枉路的,找到爸爸。虽然是在古驿道上,虽然钱钟书先生病中,也算是合家团聚。一刹时,钟书先生久病未愈,钱瑗也病了,一家人,寻寻觅觅,聚合离散。在梦里,久病初愈的老人,深一脚浅一脚的跋涉在神秘的古驿道上,寻觅照顾着钟书先生的身体,夜晚又变成轻灵的梦,沉重疲惫的奔忙于各个熟悉的地方之间,空灵的搜寻病中女儿阿圆的消息。

书的开篇只为记梦,先生的文字平淡朴素。这让我很不明白的是,何来古驿道?为什么古驿道如此神秘曲折?为什么梦得如此深沉心伤?!为什么单纯的亲情中却弥漫着难以言表的沉痛忧伤?为什么这么单纯的一家仨,团聚这么难?先生说,古驿道上的警告,有“不知道的事,不问”,可我还是问了这么多。可以见得,身处古驿道中的杨绛先生,该有多么的茫然!

“万里长梦”的终结,“我们仨”在古驿道上相失,老人的眼睛,早已干枯得没有泪水。先生的心,从不断的绽出几个血泡,添了几只饱含热泪的眼睛;到一只一只饱含热泪的眼睛,一齐流下泪来;再到经过痛裂、结痂,结成一个疙疙瘩瘩的石块,每跳一跳,就牵扯

着肝肠一起痛。我终于明白,杨绛先生是用梦幻文学的形式,讲述爱人钱钟书先生和女儿钱瑗生前最后的一段时光。独女钱瑗,小名圆圆,虽生于乱世,却是可造之材。只是,世道无常,刘阿姨口中的钱老师,学生口中的钱教授,医生称呼的钱瑗,父母心目中的明珠阿圆,却因为脊椎癌早于父母谢世,白发人送走了黑发人。明知女儿不放心的走,明明万般舍不得女儿离开,钱钟书先生昏乱之中,说出了“叫阿圆回自己的家”的话,杨绛先生痛乱的捂紧痛得开裂胸口,还是安慰阿圆安心离去。

一年之后,重病的钱钟书先生下世,白发老妪送走白发老翁。相扶相持的“我们仨”,就此这么轻易的失散了。古驿道上原本艰难相聚的一家,只余下杨绛先生。譬如人生长恨水长东,一片黄叶,秋风凋零,乱石间飘落,拍打着驿道往回扫去,一路上都是离情。在空中打转,在空中零落。失去了家人的家,从此就不复成家,而成了名副其实的旅途上的客栈而已。平静而悲怆。

“我一个人思念我们仨”,如此平实的话语,却让我瞬间潸然泪下。百岁老人那份厚重的爱与刻骨铭心的思念,感同身受。

沉定简洁是杨绛先生作品的语言特色。于淡雅中,却有荡气回肠之力。平实朴素的语言中,有着百载沉积的智慧与本色。干净明晰的语言在杨绛先生笔下变得有巨大的表现力。

百岁的杨绛先生,我想,唯有素心兰才能与她般配。

何为素心?

“心如枯井,波澜不生,富贵亦不睹,饥寒亦不知,利害亦不计,此为素心者也。”

以梦幻文学的笔触,有着超脱凡尘般的仙思和诗意般的灵慧,然却生性静默、平和,托身于古驿道的幽谷丛林,经霜傲雪,更具历经世事的从容旷达之姿,如兰斯馨。

由此想,人生一世,早应如此,岁月有时,荣辱有止,低调生活,心静如水。

是以君子爱兰。